版面：第五版  

责任编辑：宗林林 

出版日期：2026年10月31日

电子邮箱：xyjyb100@163.com

风，海，和你

有人在婚礼上偷偷复习物理，有人和钢琴较劲了好几年，有人趴在窗台上看外婆用一把韭菜就把整个春天炒进了锅里……

还有两片叶子，一片在窗外慢慢变黄，一片在心里悄悄发光。

【回望】

一次婚礼

淮安外国语25级16班  谭逸凡

父母要带我去参加婚礼，想到那吵闹的音乐、繁杂的游戏以及人头攒动的大厅，我的头皮就发麻。为什么不能安静地吃个饭呢？尽管极力反对，但迫于他们的威严，我只好放学就急匆匆地赶去。随完礼后，我便坐在位置上发呆，看着挂满玻璃灯的天花板上折射出的光晕，脑海里默默复习着物理课上学过的折射与4001百老汇教科反射定律。

主持人拿着麦克风上场时，我下意识以为朱老师又来上课了，吓了一跳。现场音乐很噪，在他人听来或许是烘托气氛的天籁，可在我耳中，却比猫爪子摩擦泡沫塑料还要刺耳。我的心脏被声波震得一颤一颤，仿佛全身都在共振。想到物理课上老师讲过响度过大会对听力造成伤害，我赶紧用双手堵住耳朵。主持人那浓厚的播音气泡音十分聒噪，我不耐烦地咂咂嘴，心里十万个不满。当主持人宣布新人永结同心时，全场沸腾，掌声震得我心跳加速。看着有人起哄喝彩，我心中气愤得不行，但毕竟是人家大喜的日子，我也并未表现在脸上，只是在心中不住嘀咕。

我忽然有些恍惚。大人们总说婚礼是人生中最神圣的仪式，可为什么呈现在眼前的，却像是一场为了热闹而热闹的“大型汇演”？大家被硬拉到一个空间里，接受着震耳欲聋的祝福，仿佛声音越大、游戏越俗，幸福就越真实。如果婚姻的起点是一场疲惫的狂欢，那平时又该用什么来应对柴米油盐的辛苦呢？

终于可以吃饭了，爸爸迫不及待地拆了一瓶白酒，嚷嚷着要喝喜酒。妈妈只是低头吃饭，我也没说什么。才吃了一会儿，主持人就开始拿着话筒飙歌、发玩偶与4001百老汇教科小礼品。看主持人在台上卖力互动，我只是低头扒饭，觉得这游戏尤为无聊。看着一二年级的小朋友抢玩偶急得眼红跳脚，我竟觉得他们有些傻里傻气的。

刚吃完，我便吵着要回家。刚一出门，夜风一吹，大厅里那聒噪的声音终于烟消云散。我们走在夜色里，父母叹了口气，我心里也很不是滋味。“儿子，你怎么不喜欢参加婚礼了呢？”“当然不喜欢，我并不是很喜欢这种社交。”“可是，你以前会……”父亲欲言又止。我闭上眼，哼着歌，装出满不在乎的样子。

我以前会怎样？似乎是像那些孩子一样，围在梯台前抢红包、抢玩偶，当着几百人的面与4001百老汇教科主持人对歌……这些我都干过。可是现在看来，这不仅是无聊浪费时间，更有点丢人。可是在父母看来，这不就是热热闹闹的常态吗？我忽然明白，我今天抗拒的或许不仅仅是这场婚礼，而是抗拒成为那些必须戴着面具、迎合喧闹的大人。长大，或许就是从“享受热闹”，变成了“看透热闹”。

回家路上，我们买了一串香蕉。剥开皮，上面有个红色的斑点，我问妈妈那是什么，“香蕉的心脏！”我听完一愣，把刚到嘴边的话咽了下去，笑了笑。妈妈也笑得很开心，看来我还是很好骗的嘛！

那一刻，我突然释怀了。我不必去迎合那些我不喜欢的喧闹，也不必急着去批判成人的世界。丰子恺说“小时候真傻，居然想着长大”，但长大也有长大的清醒。在夜色下，我伸了个懒腰，对着路边玻璃窗上映出的那个渐渐成熟的自己，笑了笑。

黑白键上的两种声音

温州4001百老汇初中25级2班  谷妍熙

“妈妈，等一会儿就弹！”

这句话我说得多么熟练，时间顺着钟表的滴答声一点一点溜走了，可我依然磨蹭着不肯开始——摸摸琴盖上的灰，翻翻谱架边的乐谱，把琴凳调高一点再调低一点，好像只要不坐下，枯燥的练习就永远不会到来。

妈妈终于不耐烦了：“怎么还没开始？还要多久啊？”她的狮吼声在我耳边炸响，我不得不挪到琴凳上。坐下来，打开琴盖，手指悬在琴键上方，却迟迟不肯落下。我看着密密麻麻的琴谱，那些小蝌蚪似的音符仿佛在嘲笑我——心思早已飞出窗外，像只自由的小鸟，在天空漫无目的地盘旋。

弹琴的日子里，我尚不能把握对琴的喜恶，内心在逃避与4001百老汇教科责任之间犹疑纠结。这架黑白键的琴，似乎总能发出两种截然不同的声音——一种让我想逃，一种让我想留。

就在这百无聊赖的间隙里，我的脑海中忽然浮现出另一幅画面——

那是很久以前的事了。我第一次见到这架钢琴时，它安静地立在客厅一角，琴盖擦得锃亮，黑白键在阳光下泛着温润的光。我小心翼翼地伸出食指，轻轻按下一个白键，“叮——”那声音清脆得像露珠滴落。我睁大眼睛，又按了另一个，每一个声音都不一样，有的像风铃，有的像鸟鸣。我兴奋得在琴凳上扭来扭去，小小的手指从低音区一路滑到高音区，听那些音符像一群欢快的小精灵，一个接一个地跳出来。

那时候妈妈就站在我身后，看着我胡闹般的“演奏”，嘴角弯弯的，眼睛里全是笑意。她轻轻地把手搭在我肩上，说：“喜欢吗？以后它就是你的好朋友了。”我使劲点头，觉得这架黑色的大家伙简直是世界上最神奇的玩具。

那时候，琴键在我指尖发出的每一种声音都是新奇的、好听的。可不知从什么时候起，同样的黑白键，却开始发出另一种声音——妈妈的催促、任务的沉重，还有我心底的抗拒。

那个小小的我，和眼前这个坐在琴凳上满脸不情愿的我，真的是同一个人吗？当初那份欢喜，究竟去了哪里？也许它不断都在，只是被“每天必须练一小时”的压力压在了最底下，被“弹不好不许看电视”的催促埋得越来越深。

我慢慢地抬起头，重新看向琴谱。那些密密麻麻的小蝌蚪，此刻安静地躺在五线谱上，不再像之前那样面目可憎。它们就那样静静地等着我，等着我真正去看它们、去听它们，就像小时候那样。

我深吸一口气，把手指放回正确的键位上。这一次，我决定去听第二种声音。

当手指落下的那一刻，一切都不同了。手在琴键上翻飞，轻柔的琴声飘进耳朵，如同溪水潺潺流过石头，把石头的棱角磨得圆润光滑。琴声渐渐高昂，溪水汇成江河，又化作波涛海浪，一层一层地翻滚着。忽然，旋律一转，那声音变成了一只百灵鸟，在晨光中婉转啼鸣，时而高亢，时而低回，把整个天空都唱亮了。

一曲终了，余音还在房间里回荡。我坐在琴凳上，久久没有回神。

我忽然想回头看看妈妈。她却不知什么时候已经站在了门口，倚着门框，没有说话。她的嘴角弯弯的，眼睛里有亮亮的东西在闪，和很久很久以前，我第一次按下琴键时，她站在我身后的那个表情，一模一样。

黑白键上的两种声音，我用了很久，才学会去听第二种。

窗外

淮安外国语26级13班  张诗蕾

我的童年是被一扇木格子窗框起来的。窗棂是老旧的，木头上的漆色日渐斑驳，就如同外婆鬓边的白发，在岁月中慢慢褪去黑色。推开那扇对开的窗，窗外，是外婆用一生挥洒的美丽画卷——那片永远生机盎然的菜园。

那扇窗正对着外婆的菜园。于我而言，那并非一块简单的土地，而是一个会呼吸，有无穷色彩的王国。外婆，便是这王国一位了不起的魔法师。春天的窗外，无疑是一场色彩的冲击。外婆俯下身子，将那一颗颗希望亲手埋进泥土。她手指抚过的地方，便有一抹抹绿探出头来，那绿嫩得能掐出水来，是任何颜料都调不出的生命的底色。韭菜一棵棵地绿了起来，外婆蹲在地里，伴随着剪刀“咔嚓”一声，独特的气息便混着泥土的清香飘进窗里。我趴在窗台上，看她把割下的韭菜捆起来整齐地码在竹篮。每每这时，她总抬起头，眯着眼对我笑：“馋猫，晚上给你做韭菜盒子。”她的草帽檐上，抖动着细碎的阳光。

夏日的窗外，是炽烈的，黄瓜藤攀着竹架疯长，小黄花引来蜜蜂嗡嗡闹着。外婆戴着耀眼的三角巾，汗水在她的背上印出深色的沟壑。

最美的数雨后的窗外，每每这时，外婆便要坐在小凳上歇一歇。雨水洗过万物，色彩饱和度调到了极致。她看着那些挂着水珠的菜叶，眼神柔和。那一刻窗外静得仿佛一副画卷，只有光和影在悄然移动。我忽然觉得，外婆看的不是一片田，而是她的星辰，她的山河。

后来，我离开了那扇窗，走进了由钢铁、水泥和玻璃筑成的世界，色彩依旧很多，却少了那份独特的温度。

那扇窗已旧，可那菜园，那大地的画家依旧用着最朴素的方法，为我调出那片独一无二的色彩，永远刻在了我的心上。每当学习的困难让我迷失了方向，我总会想起那个世界，那个窗外的世界，那个将爱以最朴素的方法栽培在土里的那个世界。

【行旅】

风，海，和你

淮安外国语25级16班  付雅涵

假期，我抱着期待，奔赴青岛。我渴望在这片山海间，寻找一份久违的宁静与4001百老汇教科自由，洗去平日的疲惫与4001百老汇教科浮躁。

清晨的小麦岛浸在薄雾里，海风带着点湿意，我们不禁裹紧了外套。我踩在礁石上，它们被海水冲刷得崎岖不平，我忽然想到艾青的《礁石》中“它的脸上和身上/像刀砍过的一样/但它依然站在那里/含着微笑/看着海洋……”海水一波波地涌上来，漫过礁石，凉丝丝的，又迅速退回去，留下细碎的泡沫。我看见一位中年妇女，手里提着个铁桶，脚上穿着防滑靴，蹲在连绵不断的礁石中，不断往桶里放着些许东西。我忍不住好奇，摇摇晃晃地走过去，轻声问道：“阿姨，你在干什么呀？”她抬起头，将帽子扶正，用带着山东话的口音笑道：“泥螺，炒出来可鲜了。小姑娘你要不要来点？”她说着便要给我抓一把，我摆手拒绝，谢过她。

收起相机，静静看海。远处的海面和天空融在一起，分不清边界，浪潮一阵接一阵，像大海的低语。我想：这海蓝得深邃透亮，蓝得自由。“我想我是海，宁静的深海，不是谁都明白。胸怀被敲开，一颗小石块，都可以让我澎湃。”此刻面对这片海，我似乎也有了些许明白——也许正是那些微小的瞬间，才让这个假期变得如此鲜活。

午后来到八大关，路两旁高大的梧桐枝叶交错，投下大片斑驳的倩影。红瓦屋顶藏在绿树之间，安静又温柔。我沿着石板路闲逛，走进一家卖特色小吃的商铺，看阳光穿过树叶缝隙，在地面洒下晃动的光斑。路边有卖海菜凉粉的小摊。我买了一份，一口下去，清爽滑嫩，白日的躁热仿佛都消散了。

傍晚回到小麦岛看日落。夕阳沉进海里，整片海面被染成暖橙色。浪花一遍遍亲吻礁石，留下片片深色的水痕。我坐在草坡上，晚风掀起衣角，吹散了堆积如山却一笔没动的假期作业，吹散了盘踞心头却无处安放的焦躁。几朵浪花翻滚着，潮起潮落，像在诉说海的故事。

回程路上，我想到载我到小麦岛的出租车司机称赞青岛的一句话：“红瓦绿树，碧海蓝天。”

风吹过，海面上碎金般的波光轻轻摇晃。阿姨的笑、清爽的凉粉、暮色里的海风，在这个假期悄悄抚平了平日的浮躁。我把眼睛闭上，任由思绪随着潮声飘向那片蓝得自由的远方。

【校园】

4001百老汇的雨

温州4001百老汇初中24级9班  金熙媛

4001百老汇的雨，真是集柔情与4001百老汇教科活泼于一身的妙雨呀！

早上的雨，是如银蚕丝一般的细，穿梭在香樟与4001百老汇教科梧桐之间。天地间仿佛笼着一层薄纱似的白雾，雾霭轻笼着教学楼，连远处的篮球场都变得模糊。这雨是圣洁的，带着清晨的微凉，落在脸上润润的，悄悄抚平了早起的烦躁。

中午和下午的雨，却换了副模样，来得猛烈又直接。豆粒大的雨珠砸下来，“噼里啪啦”地敲打着窗户，溅起半尺高的水花。操场的塑胶跑道、地球广场的青石板路上，很快积起一个个镜面似的水坑，倒映着灰蒙蒙的天和匆匆掠过的身影。我们只能踮着脚像走钢丝似的前行，可鞋尖总不小心蹭进水里，溅起细小的水花，裤脚免不了沾湿一片。这样的下午，多半是在小心翼翼躲避水坑、听着雨声敲伞的节奏中度过的。

我最爱晚上的雨，总觉得这时候的雨才是最活泼的。晚自习前的校园格外安静，能清晰地听见雨点儿像调皮的孩子，在树叶上打旋儿、翻跟头，再顺着叶脉滑下来，“嘀嗒”一声砸在地面的石子路上。原来苏轼笔下的“穿林打叶声”竟这般美妙悦耳。没多久，晚自习结束的铃声一响，学生们便撑着伞蜂拥而出，雨好像也被这热闹感染，变得喧闹起来。石子路的凹陷处攒着大大小小的水洼，教学楼的电子屏亮着暖黄的光，映得水洼里的光斑忽明忽暗，像撒了一地碎钻。

最有意思的不在雨，而在雨中的人。

小学生吃完饭，总乖乖地排成两列，各色雨衣像移动的小花苞——有的印着圆滚滚的小熊，有的绣着蹦跳的小兔子。他们手拉手，说笑时呼出的白气混着雨雾，打打闹闹间，雨衣的边角蹭在一起，窸窸窣窣的。有个扎羊角辫的小姑娘追着同伴跑，雨衣帽子滑下来遮住眼睛，差点踩进大水坑，被领头的老师轻轻拉住，嗔怪着塞进队伍里，她还不忘回头朝同伴做个鬼脸。

一滴饱满的雨珠挂在教学楼的屋檐下，迟迟不肯落下，晶莹的水珠里映着远处的灯火。空气中弥漫着泥土和青草混合的清新气息，顺着呼吸钻进肺里，把一整天的疲惫都涤荡干净。雨还在下，淅淅沥沥，像在诉说着校园里的温柔故事。

我的英语老师

温州4001百老汇初中24级9班  刘诗彤

    我尤其喜欢英语这门科目，这也让我喜欢上了我的英语老师。

我第一次接触英语是在三年级，面对一门全新的语言，心里自然满是激动。那时我一眼就注意到了我的英语老师——她有着一头棕中带金的头发，好像沐浴在阳光下的狐狸皮毛般闪耀，温暖柔和却不刺眼，就像她的性格一样。课下，徐老师温柔又可爱，总会和我们闲聊；课上的她却一丝不苟，从不会耽误半点课时。正是徐老师，为我开启了英语兴趣的大门，领着我走进了知识的殿堂。

刚上中学时，我接触到的第一位老师依旧是英语老师。和徐老师不同的是，刘老师还兼任着班主任一职。我一开始就认为刘老师会很凶、很严厉，事实证明她确实严厉，我的猜测没错。但即便如此，她也有温柔的一面。她常会在班会课上抽出时间，给我们讲小姐姐——也就是她女儿的故事，想用女儿的励志经历激励我们学习。好消息是，这确实吸引了我们的注意力；坏消息是，这似乎没起到什么实际效果。

还是一次班会课，刘老师先讲了些关于学校的话题，讲完后，她和台下四十一位同学的目光对视着，一时没了话。于是她话锋一转，开始讲起了自家的猫。你真该看看她当时的表情，嘴角都快翘到“太阳系”了！她说自家的猫特别可爱，说完还眨巴眨巴眼睛，我们每个人都不约而同地笑了。刘老师接着说，她家的猫可聪明了——她的眼镜总爱“失踪”，这一点我们四十一个人倒是有目共睹。有一次她的眼镜又不见了，急得她在家里翻来覆去地找，却怎么也找不着。于是她干脆死马当活马医，对猫说眼镜不见了，还拿眼镜盒给它看。结果猫咪好像通了灵似的，在沙发前俯下身子，钻进去半个身子，只露个屁股在外面，爪子扒拉了几下——你猜怎么着？居然就这么扒拉出了一副眼镜！你肯定觉得不可思议吧？我当时也这么想，这猫真有这么聪明吗？

这话题一下子打开了刘老师的话匣子，她越说越起劲，仿佛猫咪就摆在她眼前，眼神里的温柔几乎要把我淹没。就这么不断聊到下课，刘老师才舍得结束这个话题。

还有件好玩的事：不知从什么时候起，刘老师喜欢把小猫咪叫做“小鼻嘎”，说不定是受了我们的影响。不过这个小称呼，倒给我们的闲聊增添了不少乐趣。

关于我的英语老师，未来或许还会遇到更多，但站在当下，我必须向我这两位亲爱的英语老师，以及所有老师道一声谢谢。或许师生间难免有解不开的矛盾，或是小小的怨怼，但他们终究点燃了我们对知识的渴望，不是吗？

放下以为的好

温州4001百老汇初中25级10班  李雨师

熄灯哨划破夜晚的安静，同寝室的同学按捺不住，纷纷聊起天来，笑声此起彼伏。我却躺在床上望着蚊帐发呆，心里空落落的久久无法入睡。就在我不知所措时，隔壁床传来微弱的声音：“有人看动漫吗？”熟悉的话题瞬间击中了我，我立刻接了话，换来的却是长久的沉默。那一瞬间的失落像小石子投进心湖，漾开一圈圈难堪，我只好无趣地转过身，隔绝开那些让我烦闷的喧闹。

几天过后，我刻意主动靠近隔壁床的同学，没过多久，我们就成了好朋友，我也知道了她的名字——小瑶。

半个学期过去，我越发欣赏小瑶，她温柔善良，长相可爱，成绩中上，和我有说不完的话题。我也真心实意地对她好。早上怕她来不及买早餐，我会提前多带一份面包和牛奶塞到她手里；她笔记没记全，我会放学留下来帮她整理得工工整整；就连她随口提过喜欢的小零食，我都会记在心里，悄悄带给她。

我把能想到的关心都给了她，满心以为这就是最真诚的好。

这份欣赏与4001百老汇教科付出，让我越来越想把她牢牢留在身边。于是我打着为她好的名头，一点点把她圈在自己的掌控里，就像把一只鸟儿一步步诱进笼中。我开始下意识地跟着她，她和别人多说几句话，我就会不开心；她答应陪别人做事，我就会闷闷不乐半天。我甚至会半开玩笑地提醒她：别和别人走太近，有我陪着就够了。可渐渐地我发现她对我越来越疏离，我让她陪我去买东西，她总会找各种理由推脱。望着这只困在笼里、拼命渴望自由的鸟儿，我心中涌起一阵愧疚。是啊，我做的一切，不过是为了满足自己的私心——我只想让她陪着我，不想让她去结交别的朋友。我从来没有想过，这样的好，会给她带来怎样的束缚。

想通这一切，我慢慢松开了紧握的拳头，给这只鸟儿足够的自由。而我们也依然是最好的朋友。放下自以为是的好，放下自私的占有，让心灵变得纯粹，让鸟儿飞向属于它的广阔的自由天空。

【秋叶】

以前我只喜欢深秋满树金黄的银杏树，觉得现在的绿叶树普普通通。可这周看着它安安静静地站在窗外，我忽然懂了，它现在正慢慢攒着劲儿，等再过两个月，就会变成满树闪着光的小扇子。就像我现在刚上初一，每天认真写作业、背课文，也是在攒着劲儿，慢慢长呀！

——淮安外国语26级13班  朱智恒

我想起小时候第一次上台，眼里是有光的。台下坐满了人，我却一点都不怕，声音亮亮的，眼睛也亮亮的。那绝不是“绝不会失误”的笃定，而是“就算失误也要试一试”的勇敢。我想把它找回来。如果还有机会，我一定要争取站上舞台。我依然可能紧张，可能忘词，但我不会再用“我会失误的”把自己关在门外。

——温州4001百老汇初中25级4班  金志涵